сложно представить

Очень сложно представить:
она продолжает существовать,
Эта гостиница, там, в Берлине.
Потому - что мы были там,
Мы, понимаешь, - были.
И она, значит, тоже -
тогда была.

Узкий
и длинный, как трудный период жизни,
Коридор, освещенный тускло,
холодный,
душ
туалет
шаги.
Зажигалка и паспорт,
и деньги, и наши билеты в завтра -
Все в кармане пальто,
все закончилось навсегда.

Сони-центр на Потсдам-плац,
дождь, кофейня, газоны и лестницы, два латте
макиато, метро, полупризрачный Сан-Суси,
Рынок, зелень, пространство, цветные горшки и люди -
Все закончилось навсегда и уже никогда не будет.
Лишь пустые террасы и никакого там винограда.
В поздних сумерках двое больших детей -
Брат с сестрой -
Потерялись во времени
И не пришли
обратно.